Meter el elefante por la aguja
a mi tutora, profesora de profesores
Eliane pregunta
qué es lo que pasa en el mundo.
Laura la escruta con la pupila de su ojo derecho
como metiendo un elefante por la aguja.
-¿Qué es lo que pasa, maestra?
Responde el silencio.
La pregunta se multiplica
hasta que retumba
el eco de la estampida en clase.
La pedagogía debe ser eso:
hacer que los elefantes entren
en manada por una aguja,
que Eliane conozca
por qué muere siempre el mismo
elefante
de sujetar su propio peso;
responder con una mirada
para que eliane entienda
todo
lo que cabe en una pupila.
Traer la jungla
a clase,
hilar fino.
a clase,
hilar fino.