El jardín de mi primo

''Yo sé que existo
porque tú me imaginas...'' Ángel González 

‘Poeta, tú sabes que existes,

porque tú te imaginas.

Eres alto por tú te crees alto’. 

Y sabes de intertextualidad,

porque tienes dragones
forjando espadas en tu cabeza,

poeta, vemos el humo

que te sale por las orejas.

Es tu poética de voz rasgada,

como pájaros cantores volando

más allá del firmamento editorial,

como semillas que sembrarán 

las pocas cabezas fértiles que quedan.

Tu poesía nos sobrevuela, nos fecunda. 

Pero resulta que ese graffiti
ha hecho más por la alfabetización de mi primo

que toda tu charla en el instituto. 

Poeta, que dices florecer 

todo el vecindario de metáforas

que nunca germinan,

estamos esperando todavía

a que acabes ese prologo tan largo

de lo que significa la intertextualidad en el XIX,

poeta, estamos esperando

a ver cómo crece la flor

de la metáfora en nuestros oídos.

Poeta,

pídele consejo a mi primo,

que ha puesto un interior,

-invernadero de marihuana-

en su piso de estudiantes,

con 4 focos y potenciadores de crecimiento.

Al fin y al cabo, a él le florecen sus flores.

El otro día me invitó a su jardín urbano,

que cuida con esmero y poda a diario

como un califa en los jardines del Generalife,

y le estaba leyendo uno de tus versos,

aquel que dice: ‘Escribiré drama de ausencia, 

discurso monologüístico shakesperianos’,

pero subió el volumen para oír a los Violadores del Verso:

‘Somos el tiempo que nos queda, 

la vieja búsqueda, la nueva prueba’ decía Kase-O,

no se descarta que ni en 7 vidas hubiéramos escrito algo así,

que esos versos entiendan mejor a Shakespeare 

que toda tu cátedra de literatura comparada,

y si no me crees, espero que releas toda su obra,

 -a modo de revisión científica-.

Poeta, no te preocupes,

tus poemas no gastan tanta electricidad como los de primo,

aunque soy de los que creen,

que la buena metáfora,
 como la marihuana,

solo necesita de sol y agua,

y que no la decomise la policía

y que la legalicen,

(aunque creo que la poesía está legalizada,

que no eres tan underground como creías).

No se descarta, que mi primo solo sea
un ni-ni que fuma petardos en la plaza, uno de tantos,

que no tiene interés alguno en la intertextualidad.

Pero si tu metáfora hubiera florecido,

si tu poesía se entendiera más allá del firmamento,

seguramente hubiera florecido en la cabeza de mi primo.

Y a lo mejor, no andaría por ahí practicando la jardinería ilegal,

o habríamos hecho de él un ministro de agricultura,

o tal vez si hubiera entendido nuestros poemas

nos hubiera regalado una de esas flores

que cultiva con ahínco,

en vez de quedárselas todas para él.

A P.G y T.M